你有多久没在深夜的屏幕前,感受到一种名为“空洞”的战栗了?
现在的互联网,像极了一座修建得过于整齐的现代公墓。每个人都在精致的网格里,经营着一种名为“正经”的人设。朋友圈里是滤镜过度的Brunch,小红书上是模板化的精致露营,LinkedIn上则是永远充满斗志、感谢公司、期待挑战的职场精英。我们穿梭在这些由算法、KPI和社交礼仪构建的虚拟建筑间,呼吸着被过滤过的、带有消毒水气味的空气。
回想一下,你上一次在网络上看到一个活生生的人,是什么时候?不是那个经过精密排版的文字,不是那个对准了黄金分割线的自拍,而是一个会愤怒、会尴尬、会说一些毫无逻辑的废话、甚至会展示自己失败瞬间的人。在这个赛博荒原里,“正经”变成了一种伪装。我们害怕展示缝隙,因为缝隙意味着不完美,而不完美在算法的逻辑里是不被推荐的。
于是,我们成了最高级的演员。我们在会议室里用着“底层逻辑”、“闭环”、“赋能”这些空洞的词汇,在社交平台上维持着一种“岁月静好”的假象。这种“正经”不仅仅是穿着打扮,它是一种全方位的自我阉割。为了融入那个名为“主流”的荒原,我们把自己修剪得像一棵整齐的绿篱。
这种假象最可怕的地方在于,它会让你产生一种错觉:好像全世界只有你一个人在深夜焦虑,只有你一个人在面对工作时想尖叫,只有你一个人觉得这种所谓的高端生活其实无聊透顶。算法精准地屏蔽了那些不和谐的杂音,只留给你一片死寂的繁荣。
这种繁荣,其实就是一种慢性中毒。在赛博荒原的中心,我们拥有的信息越来越多,但感受到的连接却越来越弱。我们关注了一千个博主,却找不到一个可以半夜喝酒聊天的朋友;我们收藏了一万篇干货,却依然过不好这一分钟。因为干货和博主都是“正经”的工业产品,而灵魂的震颤往往来自于那些最“不正经”的碰撞。
别再被这种“正经”骗了。它本质上是资本和效率对人类情感的一次大裁员。当你试图变得“正经”时,你其实是在把自己转化成一个更好用的零件。但在零件的世界里,是没有荒原落日,没有自由的风,更没有那些足以让你在瞬间热泪盈眶的、莫名其妙的感动的。
我们需要意识到,那些被我们刻意隐藏的、甚至觉得有些丢脸的时刻——比如在路边大哭,比如对所谓的成功嗤之以鼻,比如沉迷于一些毫无意义的垃圾爱好——才是我们对抗赛博荒原最有效的武器。那是荒原上的杂草,虽然不正经,虽然不美观,但它们是活的。
如果说Part1是对这片荒凉现状的解剖,那么在Part2,我更想和你聊聊,如何在这片赛博荒原上,做个快乐的“拾荒者”甚至“纵火犯”。
既然“正经”是一场骗局,那么“不正经”就是一种高级的防御。请注意,我所说的“不正经”,并非指道德的沦丧或行为的轻浮,而是一种对既定秩序的温柔反抗。它是你在密不透风的社会规范里,偷偷挖出的一个通气孔。
在这个数字时代,最硬的“通货”不再是你的职位头衔或余额数字,而是你的“原始生命力”。那些能在赛博荒原里活得像个活人的人,都有一个共同点:他们允许自己“故障”。
你有没有试过,在某个工作日的下午,突然关掉所有群聊提醒,去公园看一只蚂蚁搬家两个小时?或者在大家都追求“极简主义”和“老钱风”的时候,把自己关在满是花花绿绿、毫无章法的破烂房间里自我陶醉?这些行为在高效的社会人看来是“浪费时间”,是“不正经”的,但在你的精神世界里,这叫“补氧”。
我们需要重塑一种审美,一种属于荒原野草的、充满力量的审美。别再去追求那种被修饰过的完美了。去寻找那些粗糙的东西,去听那些带着方言和呼吸声的音乐,去看那些分镜摇晃、情感饱满的野生短片,去结交那些哪怕事业一塌糊涂、但聊起宇宙和理想时眼里有光的朋友。
在这片赛博荒原里,你需要建立自己的“地下电台”。不要只在公认的渠道发声,不要只用公认的语言思考。你可以写一些毫无逻辑的诗,可以画一些没人看得懂的画。这些看似无用的动作,实际上是在你周围建立了一道屏障,挡住了那些试图把你同质化的数据洪流。
而且,别害怕孤独。在荒原里,孤独是清醒的标志。当你拒绝加入那场名为“正经”的狂欢时,你必然会感到一丝寒意。但请记住,只有在寒意中,你才能真正感觉到自己的皮肤,感觉到心跳的节奏。那些在朋友圈里互相点赞的“正经人”,本质上是在抱团取暖,而这种温暖是以消耗个性和好奇心为代价的。
我们要学会嘲笑那种“假模假式”。当你看到某个所谓的成功导师在屏幕里大谈人生规划,或者某个品牌在用傲慢的口吻定义什么是“高端生活”时,请在心里轻轻嗤笑一声。这种嗤笑不是因为傲慢,而是因为你看穿了那层廉价的塑料包装。
真正的自由,是拥有随时“不正经”的权力。是当你厌倦了某种身份时,可以像脱下一件脏衣服一样把它扔掉,然后在荒原上狂奔。是你可以诚实地告诉自己:“我并不想成为那个优秀的人,我只想成为我自己。”
赛博荒原并不可怕,可怕的是你开始习惯了这里的贫瘠,并把这种贫瘠当成了唯一的真理。在这里,我们需要一些异端,一些破坏者,一些敢于在死水里扔石头的疯子。
所以,关掉这个页面之后,去干点“不正经”的事吧。去吃顿重口味的路边摊,去给那个很久没见的朋友发一句毫无意义的笑话,或者干脆关掉手机,去黑暗中静坐,感受那种不被任何数据标记的、纯粹的虚无。
别再让那些“正经”的模板定义你的生活。在这场赛博荒原的博弈中,唯一的赢家是那些保住了自己“混乱”特质的人。混乱意味着可能性,意味着尚未被开发的生机。
记住,只有荒原上的野火,能烧掉那些虚伪的栅栏。别怕,火光虽然刺眼,但那是你寻找同类的信号。在这片废土之上,我们终将相遇,不带滤镜,不带人设,只带着那一颗尚未干涸的、鲜活跳动的心。